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Kunstenaars en wijsgeren hebben vaak in mythische verhalen hun inspiratie gevonden, 
of uit die archaïsche beelden illustraties gehaald om wat ze te vertellen hebben een 
oorspronkelijker en ruimer perspectief te geven. Plato, die de dichter uit de stad wilde 
verbannen, heeft zelf heel dichterlijk zijn allegorie van de grot geïntroduceerd om het 
onderscheid tussen illusie en inzicht te verhelderen. Nog beroemder is Freuds gebruik 
van het Oedipoesverhaal om een stadium in de psychologische ontwikkeling van de 
opgroeiende kleuter te evoceren. In de middeleeuwen en in hun late uitlopers hadden 
veel schilderijen en sculpturen een religieuze icoonwaarde. Later, in de renaissance met 
haar ‘herontdekking’ van de hellenistische wereld in de ontplooiing van de Schone 
Kunsten, vormden zowel Grieks-Romeinse mythen als Bijbelse verhalen een thematisch 
hoogtepunt in vele artistieke prestaties. We kunnen ons tenslotte afvragen wat er van de 
moderne literatuur zou overblijven indien zij geen Bijbelse mosterdzaadjes zou bevatten? 
Gebruiken, ontlenen, een nieuwe versie bedenken van eeuwenoude motieven en 
oudere versies deconstrueren en omkeren zijn procedures die behoren tot de praktijk van 
kunstenaars, literatoren en wijsgeren. Dit hoeft ons niet te verwonderen: we zijn nu 
eenmaal erfgenamen van een heel rijk patrimonium. Dit laatste mogen we nu echter niet 
al te smal opvatten. Juist omdat we mensen zijn en geen dieren of voorwerpen 
(‘nietmensen’), zijn we in de eerste plaats culturele erfgenamen die hun bestaan en alles 
wat dit bestaan concretiseert aan cultuuroverdracht (of traditie) hebben te danken. 
Bovendien zijn we vertolkende erfgenamen, omdat we wat ons is gegeven in 
verschillende richtingen metamorfoseren. (We zijn dus veel meer dan biologische 
erfgenamen, want met wat men het biologische noemt, hebben we nog geen mensen. 
We zijn in de eerste plaats culturele wezens die van zichzelf onder meer een biologisch 
portret kunnen maken - we hebben vooreerst actieve, verstandige subjecten nodig om 
het biologische van de mens te denken). 
 
Het essay, De Sirenen zwegen, past in de intellectuele vertolking van het bestaan 
van de mens in een omgeving die ook esthetisch en muzisch is. De auteur, Etty Mulder, 
thuis in de musicologie en in de cultuurgeschiedenis (en nu emeritus hoogleraar van de 
Radboud Universiteit Nijmegen) zet haar dieptepsychologische exploraties verder 
waarmee ze vele jaren geleden is begonnen (in 1985 recenseerden we hier al haar boek 
Muziek in spiegelbeeld – UvM 2-1, pp. 59 ev.). Het Orpheus-motief blijft kennelijk een 
constante in haar esthetisch-melancholisch wereldbeeld en kleurt haar benadering om 
kunstwerken te begrijpen: “Orpheus is de krachtigste personificatie die geconditioneerd 
is om zich van muziek te bedienen als middel om de omgeving te beïnvloeden” (21). 
Deze god die eeuwig treurt voor wat/wie hij in de onderwereld heeft verloren, eist 
inderdaad steeds opnieuw zijn plaats op in de grote muzikale en poëtische composities. 
Verlies en poëtisch antwoord gaan samen, of beter: kunnen samen gaan in een cultuur 
die vitaal genoeg is om zich over haar kwetsuren heen te zetten en die dus niet met een 
trauma op de neus blijft zitten. Het muzische dat het verlies sublimeert, houdt echter een 
gevaar in wanneer we het motief verzelfstandigen en we ons niet van het verstikkende 
verleden kunnen losmaken. Is dit niet de reden waarom autobiografisch opgeklopte 
gedichten en romans met hun walgelijk eindeloos zelfbeklag zo onappetijtelijk maakt? 
Terecht schrijft Mulder: “Totale overgave aan muziek leidt tot ondergang. Wie geen 
maatregelen kent om deze muziek op afstand te houden valt ten prooi aan zelfverlies in 
onverwerkt verleden”. 
Heel suggestief zijn Etty Mulders beschouwingen over het beeldverbod in haar 
hermeneutische dialoog met Arnold Schönbergs onvoltooid gebleven opera-oratorium 
Moses und Aron. Blijft Orpheus misschien nog de mythische inspirerende figuur in het 



achterhoofd van de auteur, haar begeleider is echter Freud die als een strenge leraar 
haar discours domineert: “Los van elkaar, maar tezelfdertijd, keren Schönberg en Freud 
terug naar hun wortels: de wetgeving, de afkondiging van het monotheïsme, de 
wetgever en diens onmogelijke opgave om het volk te confronteren met het bestaan van 
een god die enig, alomtegenwoordig, onvoorstelbaar en onafbeeldbaar is”. De betekenis 
van Schönbergs werk reikt echter verder dan wat het freudisme kan recupereren. 
Ondanks 228 haar sterke gehechtheid aan deze ideologie, schijnt Mulder dat wel te 
beseffen. Ze zoekt terecht een analogie tussen het beeldverbod en de afwezigheid van de 
herkende en gemakkelijk na te zingen melodie in het twaalftoonstelsel (dodecafonie). Op 
die manier is de muziek “van de wet der tonaliteit bevrijd. Schönberg verheft de 
afwezigheid van vaste chronologie van de noten tot een beginsel, tot een muzikaal 
verbod. Het is verboden een toon te herhalen voordat alle andere tonen van de 
chromatische ladder de revue zijn gepasseerd. Daarmee is het (...) onmogelijk geworden 
om nog langer beelden, in de ouderwetse zin van herkenbare figuren, te scheppen in 
muziek. Het enige beeld dat uit een dodecafonische partituur in de muzikale analyse kan 
worden gereconstrueerd is dat van de reeks die zelden en zeker niet voor ongeoefende 
oren zomaar te identificeren is”. 
Afscheid van het hanteerbare en vast te grijpen beeld ziet Etty Mulder ook in Pina 
Bauschs choreografische vertolking van Stravinsky’s Le Sacre du Printemps, “een 
kunstwerk dat het overgangsgebied tussen esthetiek en ethiek in onze beleving 
markeert. 
Dit choreografisch meesterwerk (...) staat aan gene zijde van het tijdperk waarin kunst 
vanuit haar oorspronkelijke functionaliteit als mythische vervoering was afgezwakt tot 
statusbevestiging van een gevestigde orde”. Deze afbraak van het beeld 
(iconoclasme) ziet de auteur, samen met Jean Joseph Goux, in het perspectief van een 
ontwikkeling – staat dit gelijk aan progressie? – “waarin de magische, in zichzelf gesloten 
wereld van symbolen en projecties wordt verlaten ten gunste van het bewustzijn” . 
In een tijd waarin de kunst nog zelden aanleiding geeft tot schoonheidservaring, wil 
dit essay van Etty Mulder de “spankracht aanduiden van een narratief dat de plaats van 
de mens aanroert als topos, als icoon, in klank en sacrale verbeelding”. Vandaar haar 
vernieuwde aandacht voor het mythische, voor de metafysische dimensie van de 
literatuur en de andere muzische kunsten. De auteur doet een appèl op het grandioze, 
begrepen “als karakteristiek voor elk denken dat hermeneutiek en transcendentie wil 
behouden” . 
Hierbij hoort de verwerking van het verleden en zijn verschrikkingen. We stellen ons nu 
de vraag of het steeds terugkeren naar die verschrikkingen geen fixatie tot stand brengt, 
waarin en waardoor we gedoemd zijn om de grandioze beelden (die het verleden toch 
ook heeft geboden) in een hardnekkige drang om te ontwrichten en te ontkennen in 
dystopische beelden om te zetten. De kunst en de literatuur van de twintigste eeuw 
bevat veel inversies van klassieke motieven. Die negatieve blik op het verleden jaagt 
ons, als we eronder lijden, op de divan van de psychoanalyticus, maar creëert het 
grandioze niet. Zou het niet kunnen dat een grandioze, bevrijdende kunst pas een 
nieuwe kans maakt, wanneer ons cultureel klimaat geen ‘freudisme’ meer nodig heeft of 
niet meer naar de psychoanalyse dient terug te grijpen? We vrezen bovendien dat de 
psychoanalyse door de dominantie van de terugblik een gereduceerd perspectief biedt en 
ons tenslotte belet meer oog te hebben voor wat de toekomst zou kunnen bieden. 
De Oratio-reeks waarin dit essay van Etty Mulder is opgenomen, is een fraai 
uitgegeven publicatie. 
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