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Kunstenaars en wijsgeren hebben vaak in mythische verhalen hun inspiratie gevonden,
of uit die archaische beelden illustraties gehaald om wat ze te vertellen hebben een
oorspronkelijker en ruimer perspectief te geven. Plato, die de dichter uit de stad wilde
verbannen, heeft zelf heel dichterlijk zijn allegorie van de grot geintroduceerd om het
onderscheid tussen illusie en inzicht te verhelderen. Nog beroemder is Freuds gebruik
van het Oedipoesverhaal om een stadium in de psychologische ontwikkeling van de
opgroeiende kleuter te evoceren. In de middeleeuwen en in hun late uitlopers hadden
veel schilderijen en sculpturen een religieuze icoonwaarde. Later, in de renaissance met
haar *herontdekking’ van de hellenistische wereld in de ontplooiing van de Schone
Kunsten, vormden zowel Grieks-Romeinse mythen als Bijbelse verhalen een thematisch
hoogtepunt in vele artistieke prestaties. We kunnen ons tenslotte afvragen wat er van de
moderne literatuur zou overblijven indien zij geen Bijbelse mosterdzaadjes zou bevatten?
Gebruiken, ontlenen, een nieuwe versie bedenken van eeuwenoude motieven en

oudere versies deconstrueren en omkeren zijn procedures die behoren tot de praktijk van
kunstenaars, literatoren en wijsgeren. Dit hoeft ons niet te verwonderen: we zijn nu
eenmaal erfgenamen van een heel rijk patrimonium. Dit laatste mogen we nu echter niet
al te smal opvatten. Juist omdat we mensen zijn en geen dieren of voorwerpen
(‘nietmensen’), zijn we in de eerste plaats culturele erfgenamen die hun bestaan en alles
wat dit bestaan concretiseert aan cultuuroverdracht (of traditie) hebben te danken.
Bovendien zijn we vertolkende erfgenamen, omdat we wat ons is gegeven in
verschillende richtingen metamorfoseren. (We zijn dus veel meer dan biologische
erfgenamen, want met wat men het biologische noemt, hebben we nog geen mensen.
We zijn in de eerste plaats culturele wezens die van zichzelf onder meer een biologisch
portret kunnen maken - we hebben vooreerst actieve, verstandige subjecten nodig om
het biologische van de mens te denken).

Het essay, De Sirenen zwegen, past in de intellectuele vertolking van het bestaan

van de mens in een omgeving die ook esthetisch en muzisch is. De auteur, Etty Mulder,
thuis in de musicologie en in de cultuurgeschiedenis (en nu emeritus hoogleraar van de
Radboud Universiteit Nijmegen) zet haar dieptepsychologische exploraties verder
waarmee ze vele jaren geleden is begonnen (in 1985 recenseerden we hier al haar boek
Muziek in spiegelbeeld — UvM 2-1, pp. 59 ev.). Het Orpheus-motief blijft kennelijk een
constante in haar esthetisch-melancholisch wereldbeeld en kleurt haar benadering om
kunstwerken te begrijpen: “Orpheus is de krachtigste personificatie die geconditioneerd
is om zich van muziek te bedienen als middel om de omgeving te beinvloeden” (21).
Deze god die eeuwig treurt voor wat/wie hij in de onderwereld heeft verloren, eist
inderdaad steeds opnieuw zijn plaats op in de grote muzikale en poétische composities.
Verlies en poétisch antwoord gaan samen, of beter: kunnen samen gaan in een cultuur
die vitaal genoeg is om zich over haar kwetsuren heen te zetten en die dus niet met een
trauma op de neus blijft zitten. Het muzische dat het verlies sublimeert, houdt echter een
gevaar in wanneer we het motief verzelfstandigen en we ons niet van het verstikkende
verleden kunnen losmaken. Is dit niet de reden waarom autobiografisch opgeklopte
gedichten en romans met hun walgelijk eindeloos zelfbeklag zo onappetijtelijk maakt?
Terecht schrijft Mulder: “Totale overgave aan muziek leidt tot ondergang. Wie geen
maatregelen kent om deze muziek op afstand te houden valt ten prooi aan zelfverlies in
onverwerkt verleden”.

Heel suggestief zijn Etty Mulders beschouwingen over het beeldverbod in haar
hermeneutische dialoog met Arnold Schénbergs onvoltooid gebleven opera-oratorium
Moses und Aron. Blijft Orpheus misschien nog de mythische inspirerende figuur in het



achterhoofd van de auteur, haar begeleider is echter Freud die als een strenge leraar
haar discours domineert: “Los van elkaar, maar tezelfdertijd, keren Schénberg en Freud
terug naar hun wortels: de wetgeving, de afkondiging van het monotheisme, de
wetgever en diens onmogelijke opgave om het volk te confronteren met het bestaan van
een god die enig, alomtegenwoordig, onvoorstelbaar en onafbeeldbaar is”. De betekenis
van Schénbergs werk reikt echter verder dan wat het freudisme kan recupereren.
Ondanks 228 haar sterke gehechtheid aan deze ideologie, schijnt Mulder dat wel te
beseffen. Ze zoekt terecht een analogie tussen het beeldverbod en de afwezigheid van de
herkende en gemakkelijk na te zingen melodie in het twaalftoonstelsel (dodecafonie). Op
die manier is de muziek “van de wet der tonaliteit bevrijd. Schénberg verheft de
afwezigheid van vaste chronologie van de noten tot een beginsel, tot een muzikaal
verbod. Het is verboden een toon te herhalen voordat alle andere tonen van de
chromatische ladder de revue zijn gepasseerd. Daarmee is het (...) onmogelijk geworden
om nog langer beelden, in de ouderwetse zin van herkenbare figuren, te scheppen in
muziek. Het enige beeld dat uit een dodecafonische partituur in de muzikale analyse kan
worden gereconstrueerd is dat van de reeks die zelden en zeker niet voor ongeoefende
oren zomaar te identificeren is”.

Afscheid van het hanteerbare en vast te grijpen beeld ziet Etty Mulder ook in Pina
Bauschs choreografische vertolking van Stravinsky’s Le Sacre du Printemps, “een
kunstwerk dat het overgangsgebied tussen esthetiek en ethiek in onze beleving
markeert.

Dit choreografisch meesterwerk (...) staat aan gene zijde van het tijdperk waarin kunst
vanuit haar oorspronkelijke functionaliteit als mythische vervoering was afgezwakt tot
statusbevestiging van een gevestigde orde”. Deze afbraak van het beeld

(iconoclasme) ziet de auteur, samen met Jean Joseph Goux, in het perspectief van een
ontwikkeling — staat dit gelijk aan progressie? — “waarin de magische, in zichzelf gesloten
wereld van symbolen en projecties wordt verlaten ten gunste van het bewustzijn” .

In een tijd waarin de kunst nog zelden aanleiding geeft tot schoonheidservaring, wil

dit essay van Etty Mulder de “spankracht aanduiden van een narratief dat de plaats van
de mens aanroert als topos, als icoon, in klank en sacrale verbeelding”. Vandaar haar
vernieuwde aandacht voor het mythische, voor de metafysische dimensie van de
literatuur en de andere muzische kunsten. De auteur doet een appél op het grandioze,
begrepen “als karakteristiek voor elk denken dat hermeneutiek en transcendentie wil
behouden” .

Hierbij hoort de verwerking van het verleden en zijn verschrikkingen. We stellen ons nu
de vraag of het steeds terugkeren naar die verschrikkingen geen fixatie tot stand brengt,
waarin en waardoor we gedoemd zijn om de grandioze beelden (die het verleden toch
ook heeft geboden) in een hardnekkige drang om te ontwrichten en te ontkennen in
dystopische beelden om te zetten. De kunst en de literatuur van de twintigste eeuw
bevat veel inversies van klassieke motieven. Die negatieve blik op het verleden jaagt
ons, als we eronder lijden, op de divan van de psychoanalyticus, maar creéert het
grandioze niet. Zou het niet kunnen dat een grandioze, bevrijdende kunst pas een
nieuwe kans maakt, wanneer ons cultureel klimaat geen ‘freudisme’ meer nodig heeft of
niet meer naar de psychoanalyse dient terug te grijpen? We vrezen bovendien dat de
psychoanalyse door de dominantie van de terugblik een gereduceerd perspectief biedt en
ons tenslotte belet meer oog te hebben voor wat de toekomst zou kunnen bieden.

De Oratio-reeks waarin dit essay van Etty Mulder is opgenomen, is een fraai

uitgegeven publicatie.
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